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Gleichviel, wie wir die Architektur heutzutage definieren und in welchen Kontext 
wir sie stellen, immerzu rennen wir gegen eine Barriere an, die zuvor genommen 
werden muss, doch ist uns die Sicht vernebelt. Die Barriere, die ich meine, besteht 
in der schwierigen Frage, in welcher Verfassung die Architektur die Moderne 
erreichte und ob sie je in ihr angekommen ist? Mit der Rede von der vernebelten 
Sicht meine ich, dass die meisten bauenden und theoretisierenden Architektinnen 
und Architekten der Überzeugung sind, es gäbe eine Architektur, die die Moderne 
spiegelt, fördert und völlig in sich aufnimmt. Man nennt diese Architektur modern, 
festigt aber nur den Irrglauben, sie sei in der Lage, die Hürde der Moderne zu 
überspringen. Das Bauen kann das, die Architektur nicht, sie reißt diese Hürde. 
Notwendigerweise.   
Was aber soll mit "der" Moderne gemeint sein? Diese Frage baut sich wie eine 
zweite Wand vor uns auf, oder besser: wie eine von Gottfried Sempers Barri-
kaden, die 1849 in Dresden während des Mai-Aufstandes errichtet wurden. Sie 
waren so gut gefügt, dass einzelne Teile entwendet werden konnten, ohne ihre 
Stabilität zu gefährden. Hoffen wir, dass die Barrikade der Moderne ebenso stabil 
ist und klauben uns ein Stück daraus: Robert Musils Mann ohne Eigenschaften, 
der 1913 spielt. Im Jahr zuvor sank die Titanic. Am Beispiel des Untergangs der 
österreichisch-ungarischen Monarchie wollte Musil zeigen, dass ähnlich wie der 
große Dampfer im Atlantik die alte Welt in der Moderne verschwand. 
Ihr kompletter Untergang war schuld daran, dass der Autor keine vormodernen 
Menschen unter sein Romanpersonal mischte. Die Polarisierung des Alten und 
des Neuen gestattete keine durchgängige Personifizierung, da die Moderne keine 
traditionellen Menschen mehr kennt. Traditionalisten gibt es Zuhauf, doch selbst 
der altmodischste Kauz war 1913 bereits ein "teilmodernisiertes" Subjekt, an dem 
das Neue nicht spurlos vorbeigegangen war. 
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Musils mehr oder weniger moderne Menschen treffen sich im Salon einer schönen 
Dame, die in ironischer Replik auf Platons Symposion und Hölderlins Hyperion 
Diotima genannt wird. Außerdem handelt es sich um eine Anspielung auf Eugenie 
Schwarzwald, die in Österreich das erste Mädchen-Gymnasium leitete, dessen 
Schülerinnen die Matura ablegen durften. Für die musischen Fächer der nach ihr 
benannten Schwarzwaldschule konnte sie einige der berühmtesten Vertreter der 
Wiener Avantgarde gewinnen. Die Mädchen erhielten Malunterricht von Oskar 
Kokoschka, Musikunterricht von Arnold Schoenberg und Adolf Loos machte sie 
mit der Frage des richtigen Wohnens vertraut. 
Er war der Meinung, die moderne Frau sei dazu berufen, ihre Augen zu trainieren, 
zu zeichnen und zu malen. Die Männer hätten hierfür keine Zeit, deshalb müssten 
ihre Gattinnen sämtliche ästhetischen Entscheidungen treffen, was Loos grund-
sätzlich begrüßte, denn „Familienräume sollen immer etwas Feminines haben“.1 
Um aber die Frauen (und vor allem seine Schülerinnen) vor dem Vorwurf des 
Dilettantismus zu schützen, der uns noch beschäftigen wird, schrieb er: „Man 
hat viel über den Dilettantismus der bildenden Künste gespöttelt. Man will sogar 
einen Schaden für diese Künste darin erblickt haben. Welche Kurzsichtigkeit! 
Oder hat vielleicht das Clavierspiel Beethoven und Wagner Schaden zugefügt? 
Höchstens den lieben Nachbarn.“2   
Übrigens hatte Loos die Wohnung des Ehepaars Schwarzwald in der Josefstäd-
terstraße eingerichtet. Dort veranstaltete die Dame des Hauses einen Salon, in 
dem neben Elias Canetti, Rainer Maria Rilke, Alma Mahler-Werfel und anderer 
Prominenz auch Musil verkehrte. Selbstverständlich stand ihm der von Loos 
gestaltete Raum vor Augen, als er den Salon der Diotima beschrieb. In ihm spe-
kulierten die höheren Kreise darüber, wie das 1918 anstehende siebzigjährige 
Regierungsjubiläum Kaiser Franz Josefs begangen werden könnte. Vom ersten 
Weltkrieg ahnte noch keiner etwas. Er machte nicht nur das Jubiläum zunichte, 
sondern fegte die gesamte k. u. k. Monarchie von der politischen Weltkarte. 
Natürlich hätte der greise Kaiser als Personifizierung der Vormoderne die ideale 
Besetzung abgegeben, doch da er im Roman nicht auftritt, bleibt die gute alte 
Zeit eine Fiktion und lebt nur in der Erinnerung der dramatis personae weiter. 
Man könnte auch sagen, als jene Sentimentalität, die Musils Romanfiguren beim 
Anblick alter Bauwerke erfasst, bei der Wiederholung überkommener Bräuche 
und im Festhalten an einem Hofzeremoniell, das der Wiener Regierungsbürokratie 
wie ein nach Mottenpulver riechendes Tuch übergeworfen ist.
1
 Adolf Loos: Die Frau und das Haus, in: ders., Die Potemkinsche Stadt. Verschollene Schriften 
1897–1933, hg. v. Adolf Opel, Wien 1983, S. 73.
2
 a.a.O.=., S. 71
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Den letzten Repräsentanten der untergegangenen Welt verbirgt die barocke Archi-
tektur der Hofburg, die noch mit Plumpsklos aufwartet, während dem Schlosse 
gegenüber das Haus am Michaelerplatz den Kaiser seit zwei Jahren3 verärgert. 
Franz Joseph soll geschimpft haben, als er von seinem Balkon auf die schmuck-
lose Fassade sah. Darum bestürmte man Loos, wenigstens Blumenkästen vor den 
Fenstern anzubringen. Die unwürdige Affäre um sein erstes Gebäude bescherte ihm 
ein Magengeschwür, da er gehofft hatte, mit seinem Entwurf an die Leistungen 
eines Fischers von Erlach angeknüpft zu haben. Man fragt sich aber schon, wie 
das gehen soll, wo es sich doch um ein "modernes" Haus handelt... 
Hierzu will ich nur kurz sagen: selbstverständlich wollte Loos moderne Häuser 
bauen, die bequem sein sollten, doch er wollte sie auch als Übersetzungsarbeit 
gewürdigt sehen. Als eine Transformation der Architektur – die er im Un-
terschied zu seinen Kollegen als genuin vormoderne Disziplin durchschaut 
hatte – in die Gegenwart. Mit quantifizierenden Methoden konnte das nur dem 
Adolf Loos, Michaelerhaus in Wien, 1909–1911.
3
 Der Roman spielt wie schon erwähnt im Jahre 1913, und das von Adolf Loos entworfene Michaelerhaus 
wurde 1911 fertig gestellt.
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Ingenieurbau gelingen. Er war und ist modernisierbar, ohne sich selbst zu 
verlieren. Demgegenüber ist das Überleben der Architektur allein unter dem 
Anspruch der Qualität zu sichern, der sich seit der Antike a) ästhetisch stellt: 
als Gebot der richtigen Maßverhältnisse, und b) ethisch: in der Frage nach dem 
angemessenen Dekor. Das Bauen lässt sich fundamental, die Architektur nur 
graduell modernisieren, bis zu dem Punkt, an dem ihre ästhetische und ethische 
Integrität nicht gefährdet ist. 
Mit dem Neuen Bauen hat aber nicht nur das quantitative Messen das qualitative 
Maß, sondern ebenso das Expertentum das enzyklopädische Wesen der Architektur 
verdrängt. Auch das lässt sich mit Musils Roman zeigen. Einer, der im Salon der 
Diotima den Ton angibt – er heißt Paul Arnheim – stellt das höchst bewunder-
te Hassobjekt des Autors dar. „Er war ein Mann großen Formats“,4 lesen wir, 
doch da wissen wir schon, das dieses Kompliment vergiftet ist. Hinter Arnheim, 
erfahren wir von den Literaturwissenschaftlern, verbirgt sich der Großindust-
rielle, Schriftsteller und spätere Außenminister des Deutschen Reichs Walther 
Rathenau. Sein Vater Emil hatte 1883 die AEG gegründet. Sohn Walther betrieb 
schon früh in Führungsposition den Ausbau der Firma und war zudem als Autor 
Walther Rathenau.
4
 Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes und Zweites Buch, hg. v. Adolf Frisé, Reinbek 
bei Hamburg 1981, S. 190
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kulturkritischer Schriften, in denen er den Kapitalismus zu läutern suchte, ebenso 
erfolgreich wie als Manager. 
Vor allem war er weitsichtig: 1907, im Gründungsjahr des Deutschen Werkbun-
des, berief er Peter Behrens zum künstlerischen Berater der AEG. Beide waren 
sie Mitglieder des DWB, der die kulturpolitische und geschäftliche Verbindung 
von Architekten, Designern, Unternehmern und Journalisten betrieb. Sein Ziel 
bestand in der Modernisierung und ästhetischen Nobilitierung deutscher Indus-
trieprodukte, um sie auf dem Weltmarkt konkurrenzfähig zu machen. Rathenau 
nahm dies Programm wörtlich und erklärte Behrens für die Produktgestaltung 
zuständig. Außerdem beauftragte er ihn mit dem graphischen Erscheinungsbild, 
dem Marketing der Firma und dem Entwurf der unternehmenseigenen Bauten. 
Wir sprechen von der Geburtsstunde des Corporate Design. 
Der lukrative Schulterschluss von Reform und Profit, Kulturkritik und Fort-
schrittsoptimismus schrieb Unternehmensgeschichte und verfuhr nach dem 
Motto „ohne Philosophie wagen heute nur noch Verbrecher anderen Menschen 
zu schaden.“5 Doch fand diese Kumpanei im Ersten Weltkrieg zusammen mit 
dem deutschen Großmachstreben ihr unrühmliches Ende. Aus diesem Grund 
war Musil der viel belesene Walther Rathenau suspekt. Gleichwohl steht er 
im Roman nicht nur für die "Dialektik der Aufklärung" ein, für den Rückfall 
fortgeschrittener Rationalität in Gewalt und Zerstörung – die Figur Paul Arn-
heim macht zugleich deutlich, was in der Moderne überhaupt noch von der 
Vormoderne zu verstehen ist.
Auf den ersten Blick vermutet man, dass der erfolgreiche Manager, Wissen-
schaftler und Kunstfreund Arnheim ein Paradigma des Neuen Menschen darstellt. 
Niemand ist so vertraut mit den Protagonisten des Fortschritts, ob es sich nun um 
Techniker oder Finanzexperten handelt, und keiner steht den Schaltzentren der 
Macht so nahe wie er. Versuchen wir aber herauszufinden, warum er mit den Ver-
tretern der verschiedenen Disziplinen in ihrer jeweiligen Sprache sprechen kann, 
egal ob es sich um „Molekularphysik, Mystik oder Taubenschießen“ handelt,6 
stoßen wir bei ihm auf eine vormoderne Intellektualität. Damit am antiquierten 
Habitus dieses Universalgelehrten kein Zweifel aufkommt, malt Musil das Bild 
eines Stehkragen-Enzyklopädisten, der das Wissen in sich vereinigt, das in der 
Moderne von unzähligen Experten verwaltet wird. Darum trägt ein Kapitel den 
viel sagenden Titel: „Was alle getrennt sind, ist Arnheim in einer Person“.7
5
  a.a.O., S. 193
6
 a.a.O., S. 189
7
 a.a.O., S. 188
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Wie gelingt ihm das? Musils Antwort lautet: er hat Geld, verfügt aber auch über 
eine große Aufnahmefähigkeit und nimmt sich trotz seiner Umtriebigkeit die Zeit, 
seine Eindrücke und Erkenntnisse schreibend zu verarbeiten. Hierbei entstehen 
Texte, die breite Kenntnisse vermitteln, aber, wendet Musil ein, „der Fachmann 
fand unweigerlich in ihnen jene kleinen Unrichtigkeiten und Missverständnisse, 
an denen man eine Dilettantenarbeit so genau erkennen kann (...). Nur darf man 
durchaus nicht glauben, dass das die Fachleute hinderte, Arnheim zu bewundern 
(...) er imponierte ihnen als etwas ganz Neuzeitliches, (...) und wenn sie bemer-
ken durften, dass sie auf ihrem eigenen Gebiet doch noch etwas beträchtlich 
andres darstellten als er, so erwiesen sie sich dafür dankbar, indem sie ihn einen 
geistvollen Mann nannten, einen genialen oder ganz einfach einen universalen“.8 
Auf die Frage, weshalb all die Experten der modernen Wissenschaften und Künste 
einem Dilettanten huldigten, den sie für moderner hielten als sich selbst, gibt Musil 
ebenfalls eine schlüssige Antwort: Arnheim schien ihnen haushoch überlegen, weil 
er ihre beschränkten Wissenshorizonte miteinander in Beziehung zu setzen und zu 
einem einheitlichen Horizont zu verschmelzen wusste. Zumindest kam es ihnen 
so vor, sobald er den Mund auftat. Geduldig Rede und Antwort stehend „war es 
ihm zur Natur geworden, einer Gesellschaft von Spezialmenschen gegenüber als 
Ganzes und ein Ganzer zu wirken.“9 
Arnheim befriedigte zwei Grundbedürfnisse der Moderne: zum einen das nach 
der harmonischen Einigung sämtlicher Sphären, die in der Moderne ausdifferen-
ziert und dichotomisiert wurden; zum andern bediente er in einer Welt, die durch 
Naturwissenschaft und Technik einer umfassenden Enträtselung unterworfen war, 
die steigende Nachfrage nach Metaphysik und Sinngebung. Da Walter Benjamin 
damit Recht behielt, dass die Esoterik in der Moderne sprunghaften Zulauf erlebt,10 
können wir auch sagen: Arnheim erfüllte mit seiner Person und seinen Schriften 
die Sehnsucht nach dem Numinosen, indem er die Art und Weise, in der er die 
vorherrschende Vielfalt und Heterogenität zur Einheit bestimmte, „das Geheimnis 
des Ganzen“ nannte.11 Damit behauptete er nicht einmal etwas Falsches, weil 
es laut Musil in der Moderne tatsächlich ein Geheimnis ist, warum wir um das 
unverstandene Ganze stets mehr Aufhebens machen als um seine erforschten Teile.
8
 a.a.O., S. 191
9
 a.a.O., S. 193/194
10
 „Eine ganz neue Armseligkeit ist mit dieser ungeheuren Entfaltung der Technik über die Menschen 
gekommen. Und von dieser Armseligkeit ist der beklemmende Ideenreichtum, der mit der Wiederbe-
lebung von Astrologie und Yogaweisheit (...) Scholastik und Spiritismus unter – oder vielmehr über 
– die Leute kam, die Kehrseite.“ (Walter Benjamin: Erfahrung und Armut, in: ders., Illuminationen. 
Ausgewählte Schriften, Frankfurt am Main 1961, S. 314)
11
 a.a.O., S. 194
Digitale Bibliothek Braunschweig
http://www.digibib.tu-bs.de/?docid=00051583
232 Gerd de Bruyn
Paul Arnheim ist nur insofern "neuzeitlich" zu nennen, weil er den Sinn, den er 
all dem Analysieren und Sezieren unterstellt, das den ökonomischen und techni-
schen Fortschritt antreibt, nicht aus der Religion bezieht. In seinem Habitus als 
Enzyklopädist, Universalist und Dilettant konserviert er dennoch eine vormoderne 
Form von Wissenschaftlichkeit, die kommunikativer ist als die vorherrschende und 
sich wie die Loossche Akkuratesse hinter einem „tadellosen Anzug aus weichem 
Stoff“ verbirgt. Wir merken uns: der Universalgelehrte alten Schlags kleidet sich 
modern; im Unterschied zu Diotimas Ehemann, dem Sektionschef Tuzzi, der ein 
moderner Bürokrat, aber altmodisch gekleidet ist, weshalb er sich neben Arnheim 
wie „ein levantinischer Taschendieb“ ausnimmt.12
Auf mich wirkt die Charakterisierung Paul Arnheims wie eine Metapher der Ar-
chitektur. Ihr Auftritt im jungen 20. Jahrhundert geriet triumphal und war doch 
zum Scheitern verurteilt. Wohl gab sie sich modisch und suchte alle Bereiche 
des Alltags stilsicher auszuleuchten, doch nur, um ihren vormodernen univer-
salistischen Charakter zu vertuschen. Immer mehr leiden Architektinnen und 
Architekten unter der Konkurrenz der Spezialisten, die das Bauen bis in seine 
letzten Winkel ökonomisieren, verwissenschaftlichen und verrechtlichen. Bei 
diesem unfairen Wettlauf bleiben sie als antiquierte Generalisten und verhöhnte 
Dilettanten auf der Strecke, obschon die Architektur, wenn sie eine Kunst bleiben 
will, ihrer ästhetischen Kompetenz bedarf. Und wenn sie überdies die Komplexität 
unsres Daseins berücksichtigen will, für das gilt, was Conrad Ferdinand Meyer so 
treffend zum Ausdruck brachte, als er seinen Hutten bekennen ließ: „ich bin kein 
ausgeklügelt Buch / Ich bin ein Mensch mit seinem Widerspruch“, dann muss 
sich das Planen und Bauen umso mehr auf das vernetzte Wissen der Architekten13 
stützen, das nicht wissenschaftlich im heutigen Sinne ist, dafür aber angereichert 
mit Kenntnissen und Erfahrungen, die unumgänglich sind, wenn ein Ganzes nicht 
nur imaginiert, sondern real entstehen soll. 
Damit sind wir an einem wichtigen Punkt angekommen. In der Moderne mag die 
Rede von der verlorenen Einheit eine Sentimentalität darstellen, dennoch bleibt 
es dabei, dass ein Haus ein aus vielen Teilen und Aspekten gefügtes eigenwilliges 
und selbstgenügsames Ganzes ist. Es ist keine reibungslose Maschine, sondern 
ein unmodernes Relikt der Vergangenheit, auf das der “antiquierte Mensch“ 
ein Anrecht hat. Mit dieser Bemerkung will ich nicht Günther Anders aus dem 
Giftschrank der Kulturkritik kramen, ich möchte nur darauf hinaus, dass man mit 
dem gleichen Recht, mit dem man sagt, in Musils Roman komme kein durchweg 
12
 a.a.O., S. 195
13
 Vgl. Gerd de Bruyn u. Wolf Reuter: Das Wissen der Architektur. Vom geschlossenen Kreis zum offenen 
Netz, Bielefeld (transcript) 2011, S. 50 ff. 
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vormoderner Mensch vor, behaupten kann, dass ja auch im realen Leben nie ein 
komplett moderner Mensch auftaucht. Die Interaktion mit den Maschinen macht 
uns zu modernen Wesen, aber unser Leben in den Häusern verwandelt uns zurück 
in Kelten.14 
Der Mensch ist weder perfekt, noch will er es sein, und Gleiches gilt für die Ar-
chitektur. Schon John Ruskin wusste: Perfektion hat mit Architektur nichts zu tun, 
firmitas durchaus, aber das ist auch etwas anderes. Ich habe lange gebraucht, um 
zu begreifen, dass nicht Vitruv abgeschafft gehört, um die Architektur zu retten. 
Er sprach nicht vom "Geheimnis des Ganzen", er kannte es, indem er die Einheit 
von firmitas, utilitas und venustas behauptete. Mit Durands Primat des Geizes 
erhielt sie den Todesstoß. Sparsamkeit war der neue Begriff, womit man utilitas 
übersetzte, um die aus der Wirtschaftlichkeit geborene Funktion zur Königstugend 
des modernen Bauens zu erklären.
Der Architekturtheoretiker Georg Germann machte Semper zusammen mit Durand 
für das Ende des Vitruvianismus verantwortlich, das ist aber falsch. Man merkt 
es seinem Text an, dass er seiner eigenen These misstraute.15 Für Semper war 
die Architektur weiterhin eine Kunst, sogar die führende, worüber sich Richard 
Wagner mokierte. Zugleich wusste er sich die Ambitionen seines Architekten-
freundes zunutze zu machen, indem er ihn beauftragte, ihm ein Festspielhaus 
an der Isar zu planen, das er, Wagner, selbstverständlich dem Führungsanspruch 
seiner Kunst, der Musik, unterworfen hätte. 
Beiden stand die Idee des Gesamtkunstwerks vor Augen. Aber Semper stellte sie 
sich natürlich in räumlicher und Wagner in zeitlicher  Perspektive vor. Dennoch 
wussten sie um die gemeinsamen pythagoreischen Gene ihrer Disziplinen. Ich 
bin so dreist und behaupte, dass Wagner scheiterte, obschon er der Erfolgreichere 
und sicher auch der bedeutendere Künstler von beiden war. Aber Semper war der 
wertvollere Mensch. Sein Werk und sein nicht eben einfacher Charakter profitierten 
davon, dass Architektur von Hause aus eine enzyklopädische Wissenschaft und 
ein Gesamtkunstwerk darstellt, während die Musik in Theorie und Praxis viele 
Formen anzunehmen weiß, ohne ihrem Wesen zu widersprechen. 
Aber auch sie kann natürlich ein Gesamtkunstwerk sein, wie schon die barocke 
Oper beweist. In Wagners Musikdrama fehlt hingegen etwas, das meiner An-
14
 Oder gar in neolithische Pfahlbauern, wie es Corbusier unterstellte, der seine Häuser Wohnmaschinen 
nannte und sie dennoch auf „Pfähle“ bzw. Pilotis stellte. 
15
 An entscheidender Stelle spricht Germann nicht vom Ende des Vitruvianismus, sondern von seiner 
Aktualisierung durch Semper, dessen „Neuerung besteht darin, den von Vitruv an einem einzigen 
Beispiel geschilderten Wechsel (vom Holz- zum Steinbau, GdB) zu einer allgemeinen ‚Stoffwechsel-
theorie’ auszubauen, welche Textilien, Keramik, Baustoffe und Metalle umfasst.“ (Georg Germann: 
Einführung in die Geschichte der Architekturtheorie, Darmstadt 1980, S. 253)
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sicht nach zum Wesen eines Gesamtkunstwerks gehört. Es kombiniert ja nicht 
nur mehrere Gattungen miteinander und verschmelzt sie unter der Leitung einer 
übergeordneten Disziplin zu einem Ganzen, sondern sorgt außerdem dafür, dass 
auf der Ebene der ästhetischen Produktion die Einheit dreier Sphären demonstriert 
wird, die mit dem Sport die Hauptbetätigungsfelder der Kultur bilden.
Ihr Auseinandertreten kann bereits in der Antike beobachtet werden, doch bildeten 
sie zunächst eine Einheit, die die alten Griechen tecnh nannten. Ursprünglich ver-
standen sie hierunter die Identität von Kunst, Wissenschaft und Handwerk. Die 
Vorstellung liegt nahe, dass in einer Welt, in der das vom Menschen geschaffene 
Artefakt ohne Unterschied als Produkt von Wissen, Geschmack und Geschick-
lichkeit angesehen wurde, die Erfahrung der Ganzheit noch kein Geheimnis war. 
Sie war keine dem Alltag entzogene, sondern eine gewöhnliche Erfahrung, die 
sich bei jedem Gegenstand und jeder Verrichtung einstellen konnte. Erst mit der 
Spaltung der Sphären ging sie verloren. Allein in der Architektur erstritt sich die 
alte tecnh ein Bleiberecht, das so lange besteht, so lange sich Architektur und 
Kunst gegenseitig am Leben erhalten.
Natürlich wollte auch Wagner gravierende Bruchstellen der Moderne mit dem 
Musikdrama heilen, die Wiederherstellung der alten tecnh aber war ihm kein 
Anliegen. Weder kümmerte ihn groß, was die mittelalterlichen Universitäten ars 
musica nannten: der vormoderne Wissenschaftscharakter der Musik, noch das 
Handwerkliche, das er in den Meistersingern von Nürnberg verspottete (trotz 
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ter“) . Wie die Konstruktion seiner Kompositionen so verleugnete er die Technik 
insgesamt und deckte den Orchestergraben zu, um die laute Konzertmaschine zu 
dämpfen und dem Gesang volle Geltung zu verschaffen,16 der sich zwar ebenfalls 
einer Technik verdankt, die aber unsichtbar bleibt und ein Geschenk der Natur 
zu sein scheint.
Semper ging es nicht um Verschleierung, sondern um Bekleidung. Das ist etwas 
anderes. Architektonische Maskeraden stellten für ihn ästhetische und technische 
Herausforderungen dar. Gerade weil er die Baukunst in einer berühmten Fußnote 
als karnevalesk entzauberte, verwandelte sie sich unter seiner Hand zum würdi-
gen Schauspiel, während Wagner das Gegenteil bewirkte, als er der Oper den 
Faschingszauber mit dem Bühnenweihfestspiel auszutreiben suchte. Nietzsche sah 
es so. Er nannte den Parsifal einen „Operetten-Stoff par excellence“ und stellte 
die Frage, ob er überhaupt ernst gemeint war? „Dass man über ihn gelacht hat, 
möchte ich am wenigsten bestreiten, Gottfried Keller auch nicht...“17 
Als haptische Kunst ist die Architektur davor gefeit, ihre handwerkliche Basis zu 
leugnen, darum verlegte Semper den Ursprung der Architektur in die Hände: die 
gestikulierenden, webenden und flechtenden Hände, die erst den menschlichen 
Körper bemalen, dann das Nomadenzelt besticken und schließlich die monumen-
tale Baukunst ornamentieren. Die kunstfertige Hand und das im Kopf gespeicherte 
Wissen über die richtigen Proportionen gestatten es der Architektur, die ungeteilte 
tecnh  in die Moderne hinüberzuretten. Diese wiederum stellt sicher, dass mit ihr 
so viel Konvention überlebt, wie nötig ist, um die Ganzheit eines Hauses ohne 
Geheimniskrämerei zu gewährleisten. 
Es behaupte nun niemand, mit dieser Aussage seien die Legitimität des architek-
tonischen Experiments und der Avantgarden bestritten. In meinem Buch über die 
enzyklopädische Architektur hatte ich betont, dass die historischen Avantgarden 
keineswegs eine “moderne Architektur“ intendierten, sondern die Reformulierung 
der Architektur als vormoderne Kunst und Wissenschaft.18 Ich bleibe dabei, füge 
aber hinzu, dass die Architektur nicht nur eine Enzyklopädie ist, sondern dass wir 
16
 Wagner nannte den Orchestergraben einen „mystischen Abgrund“. Das von ihm verdeckte Orchester 
sollte die „widerwärtige Störung durch die stets sich aufdrängende Sichtbarkeit des technischen Ap-
parates“ verhindern (vgl. Richard Wagner: Bayreuth. Das Bühnenfestspielhaus, in: ders.: Gesammelte 
Schriften und Dichtungen. 4. Auflage. Röder, Leipzig 1907, Bd. 9, S. 336).
17
 Weiter heißt es: „Man möchte nämlich wünschen, dass der Wagnersche Parsifal heiter gemeint sei, 
gleichsam als Schlussstück und Satyrdrama, mit dem der Tragiker Wagner (...) von der Tragödie habe 
Abschied nehmen wollen, nämlich mit einem Exzess höchster und mutwilligster Parodie auf das Tra-
gische selbst.“ (Friedrich Nietzsche: Nietzsche contra Wagner, in ders., Richard Wagner in Bayreuth 
u.a., Stuttgart 1973,  S. 141)
18
 Gerd de Bruyn: Die enzyklopädische Architektur. Zur Reformulierung einer Universalwissenschaft, 
Bielefeld (transcript) 2008, S. 66 ff.
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uns die in ihr vereinte Wissenschaft und Kunst noch mit der Technik verbunden 
vorstellen müssen. Hieraus folgt, dass ich mir in Zukunft die Frage stellen muss, 
ob mit den Reformulierungen des enzyklopädischen Charakters der Architektur 
auch die Aktualisierung ihres handwerklichen Wesens einhergegangen ist? Derzeit 
weiß ich noch keine Antwort darauf.  
Versteht man die Architektur als vormoderne tecnh und eine sich ihrer Moder-
nisierung widersetzende Wissenschaft, die das Lebensganze im Auge behalten 
möchte, wird man sich sagen lassen müssen, dass eine solche Disziplin an unseren 
Universitäten nichts verloren hat. Sie steht ja auch längst schon auf verlorenem 
Posten. Heutige Hochschulrektoren, Bildungspolitiker und Bauministerien wis-
sen nicht mehr, wofür ein scheinbar toter, aber unsezierbarer Kadaver wie die 
Architektur gut sein könnte. Sie verstehen nur, dass sie sich in den auf Drittmittel-
forschung und Exzellenz schielenden Lehrbetrieb kaum integrieren lässt. Genau 
dieser Umstand sollte uns deutlich machen, dass die Architektur unersetzbar ist. 
Nicht obwohl sondern gerade weil sie im modernen Sinn weder Wissenschaft 
noch Kunst ist. Weil sie ein unzeitgemäßes Phänomen ist, das sich seiner inge-
nieurtechnischen und soziologischen Dressur widersetzt. Hierbei macht sie ihr 
epistemologischer Eigensinn genauso kostbar wie die wenigen Baukunstwerke, 
die ambitionierte Architektinnen und Architekten dem Nachhaltigkeitsgeschwätz 
und den ökonomischen Diktaten abtrotzen.
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